



ВЕТЕРАН

ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ

№1 (59)

ФЕВРАЛЬ 2025 года

www.kfvpr.ru

ГАЗЕТА ВETERANОВ ОРГАНОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ РОССИИ ПО КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ



Учащиеся средней общеобразовательной школы в горном селе Хамышки Республики Адыгея ответственно несут шефство над братской могилкой бойцов и командиров 23-го пограничного полка войск НКВД СССР и партизан.

ПО ВОЕННЫМ СЛЕДАМ ПОГРАНИЧНОГО ПОЛКА

Всё дальше уходит от нас Великая Отечественная война – время героев, время подвигов, огромных человеческих жертв. Воспоминания о тех, кто прошёл фронтовыми дорогами и дошёл до долгожданного дня Победы, истории воинов-фронтовиков – все это становится важным вкладом в шкатулку памяти поколений.

В бескорыстном и благородном стремлении сбора краеведческого материала о боевом пути 23-го пограничного дважды Краснознамённого отряда, главный редактор общественного издания «Ветеран янтарных рубежей» Григорий Зуевич, преодолев несколько тысяч километров, недавно посетил ряд воинских захоронений пограничников, погибших при обороне Западного Кавказа в годы Великой Отечественной войны в отдалённых горных населённых пунктах Республики Адыгея.

На текущий момент пока, увы, он единственный из числа активистов калининградских общественных организаций органов госбезопасности и Пограничной службы, кто после развала Советского Союза на личные средства побывал с подобным визитом в отдалённом российском регионе. Посильную помощь Григорию Алексеевичу оказали уроженцы горной республики, ветераны границы Юрий Юженко и я, Роман Ломов.

Горное село Хамышки, которое мы вначале посетили, расположено в живописной долине реки Белой, окруженное со всех сторон высокими горными хребтами Ду-ду-Гуш, Азиш-Тау и нависающей горой Монах. Большое количество своих уникальных природных объектов у подножия плато Лаго-Наки поражают красотой девственной природы, кристально чистым воздухом и уникальной историей.

Продолжение на 8 стр.



Четырёхкилометровый гранитный каньон, высота стен которого достигает 200 метров, по праву называют одним из красивейших на Западном Кавказе. В годы Великой Отечественной войны в его окрестностях шли ожесточённые бои пограничников 23-го полка войск НКВД СССР и партизан с элитными подразделениями 97-й немецкой егерской дивизии.

С днём воинской славы и национальной гордости!

Уважаемые товарищи ветераны! Боевые друзья! Примите самые искренние поздравления с Днём защитника Отечества! Днём воинской славы, мужества, смелости и чести!

Этот праздник олицетворяет неразрывную связь времен и поколений, воплощает преемственность ратных традиций и самоотверженное служение России. Он объединяет тех, кто мирным трудом и воинской доблестью укрепляет славу и мощь нашей страны, стоит на страже ее территориальной целостности и независимости.



2025 год объявлен в России годом Защитника Отечества.

На переднем крае сегодня – участники Специальной военной операции. Именно они сегодня продолжают боевые традиции дедов и прадедов, борются с проявлениями нацизма, проявляя мужество и отвагу. Низкий поклон им за доблестное исполнение воинского долга, за честное, самоотверженное служение Отечеству и пожелание скорой победы.

Сердечно поздравляя вас с праздником, дорогие ветераны, желаю крепкого здоровья и благополучия, неиссякаемой жизненной энергии и длинной череды счастливых лет!

Полковник в отставке Сергей ЗАХАРОВ,
председатель Совета ветеранов УФСБ России
по Калининградской области.

Память поколений за Содружество границ

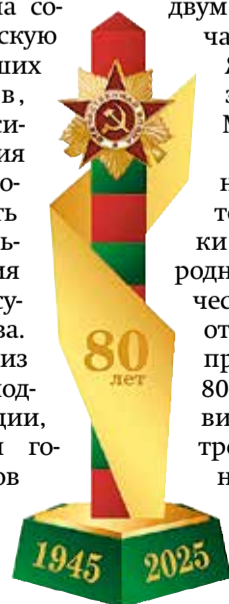
2 февраля 2025 года начала свой путь международная военно-патриотическая акция – Эстафета Победы вдоль внешних границ государств – участников СНГ, приуроченная к 80-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 годов.

Эстафета призвана сохранить историческую память о подвиге наших предшественников, не допустить фальсификации, искажения и пересмотра его итогов, а также укрепить дружбу и доверительные взаимоотношения между народами государств Содружества. Акция станет одним из ярких и ключевых подтверждений позиции, озвученной главами государств – участников СНГ в обращении в связи с 80-летием Великой Победы.

«Эстафета Победы – 2025» традиционно стартует в Брестской крепости и Мурманске по

двум маршрутам, в начале мая пройдёт по Янтарному краю, а завершится 28 мая в Москве.

Общая протяженность прохождения по территории Республики Беларусь международной военно-патриотической акции, которая открывает цикл мероприятий, посвященных 80-летию Победы, составит более 3500 километров. В каждом населённом пункте, который она посетит, пройдут торжественные патриотические мероприятия с участием молодежи и представителей ветеранских организаций.



ФАКТЫ И КОММЕНТАРИИ

Колледжу –
имя Героя-выпускника

Постановлением Правительства Республики Башкортостан государственному бюджетному профессиональному образовательному учреждению «Кушнаренковский сельскохозяйственный колледж» присвоено имя Героя Советского Союза Василия Ильича Утина.

Ныне сельскохозяйственный колледж выпускает ква-

лифицированных рабочих и специалистов среднего звена для аграрной отрасли. А незадолго до начала Великой Отечественной войны в стенах этого учебного заведения, которое именовалось Кушнаренковский плодоовощной техникум, учился будущий герой-пограничник.

На фасаде учебного корпуса установлен информационный стенд о В. Утине, а в ближайшее время, по случаю присвоения колледжу его имени, появится мемориальная доска. На торжественное её открытие педагогический коллектив и студенты ждут в гости представителей и ветеранов Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области, в состав которого входит пограничная застава, носящая имя нашего земляка.

Анна ВОЛКОВА,
руководитель музея
истории колледжа

Боль и гордость

В культурно-досуговом центре Озёрска прошла церемония вручения награды родителям пограничника Евгения Алексеева, погибшего в ходе проведения Специальной военной операции.



Прапорщик Евгений Владимирович Алексеев погиб при исполнении воинского долга. Указом президента Российской Федерации он посмертно удостоен государственной награды. Начальник Службы в г. Нестеров Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области полковник Дмитрий Бударин передал родителям на хранение медаль «За отличие в охране государственной границы» и выразил им искренние соболезнования.

Участники мероприятия почтили память безвременно ушедших при исполнении воинского долга минутой молчания. Низкий поклон и сердечные слова благодарности родителям Алексеева за воспитание настоящего патриота своей страны.

Пресечён канал
контрабанды

Сотрудниками Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области совместно с Управлением по контролю за оборотом наркотиков УМВД России по Калининградской области пресечена деятельность группы лиц, причастной к культивации, производству и сбыту наркотических средств в крупном размере.

В результате проведения комплекса оперативно-розыскных мероприятий задер-

жаны четыре участника противоправной деятельности.

У задержанных лиц изъято более 1,7 килограммов наркотических средств, около 17 килограммов наркосодержащего растения рода конопля, оборудование для культивации, производства и фасовки наркотических средств, а также ноутбуки и мобильные телефоны.

В настоящее время в отношении правонарушителей продолжаются следственные действия, на основании которых будут приняты процессуальные решения.

Пресс-служба ПУ ФСБ России по Калининградской области

Боевое братство,
проверенное временем

В памятные даты и дни воинской славы России, ветераны границы, прошедшие горячие точки, собираются у памятника «Пограничникам всех поколений», чтобы почтить память тех, чьи подвиги стали основой нашей свободы и независимости.

Более двухсот воинов-афганцев являются членами Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров пограничной службы (войск).

За храбрость, самоотверженность и героизм они награждены знаками отличия, орденами и медалями, существовавшие в СССР и Демократической Республике Афганистан. Назовем лишь немногих из них.

Генерал-майор в отставке – Ромас Янкаускас, Виктор Карташов, Александр Меньшенин, Евгений Степа-

ненко. Полковник в отставке – Михаил Борисов, Юрий Козлов, Валерий Клименко, Сергей Прохоренко, Константин Севостьянов, Виктор Спириденко, Евгений Сафронов, Николай Моторин.

Подполковник в отставке – Владислав Артёмов, Игорь Бойко, Виктор Бурдин, Игорь Великанов, Александр Голоколосенко,

Вицентий Грабовский, Виктор Деревянченко, Равиль Мухамеджанов, Николай Пикалов

Майор в отставке – Павел Базанарчук, Олег Белов, Валерий Бугреев, Александр Видусов, Сергей Волков, Алексей Грбовой.

Старший прапорщик в отставке – Любовь Баева, Габдулла Габдрахманов, Виктор Большаков, Александр Березовский, Геннадий Бурдужан, Владимир Вакуленко, Сергей Варбрус.

Полковник в отставке Владимир ШЕВЧЕНКО

«По местам стоять,
к погружению!»

Кадетский класс пограничной направленности школы № 46 г. Калининграда, посетил областной историко-художественный музей, где открылась выставка под названием «По местам стоять, к погружению!».

Она посвящена Герою Советского Союза капитану 3 ранга Александру Ивановичу Маринеско и экипажу Краснознамённой подводной лодки С-13.

Исполнилось 112 лет со дня рождения знаменитого советского моряка-подводника. Офицер Александр Маринеско стал «подводником № 1» благодаря «Атаке века» в январе 1945 года, в ходе которой был потоплен лайнер «Вильгельм Густлофф». Он был одним из символов Третьего рейха.



В Калининградском областном историко-художественном музее кадетам представили выставку, посвященную Герою Советского Союза Александру Маринеско.

На выставке представлен портрет героя, его личные вещи, документы, фотографии и подарки членам экипажа подводной лодки С-13, самовар, который находился в квартире Маринеско, и игра «бейсбол», в которую играли подводники.

Кроме того, ребятам о героической профессии подводника с интересом рассказали председатель Калининградского Совета ветеранов-подводников ВМФ РФ,

командир подводной лодки проекта 641Б «Сом» Константин Васильев и капитан 1 ранга в отставке, командир подводной лодки проекта 613 Александр Леонов.

В завершение необычной встречи кадеты выразили искреннюю благодарность сотрудникам музея и ветеранам за интересное мероприятие, а также за предоставленную возможность посетить выставку.

Станислав ГУЗЕВ



В ходе выступления ветерана границы Сергея Якина учащиеся смогли посмотреть видеоролик о героях-пограничниках, что помогло им лучше понять подвиги и достижения этих отважных людей.

С кого молодежь берёт пример?

Недавно в МАОУ «Центр образования № 53 имени И. В. Максимча» микрорайона Максимовка города Уфы ветераны границы и правоохранительного ведомства провели урок мужества с учащимися кадетских классов пограничной направленности.

Героико-патриотическое мероприятие началось с возложения красных гвоздик к памятной стеле воинам-землякам, не вернувшимся с полей сражений Великой Отечественной войны. Из 93 имён, указанных на мемориальных плитах стелы, 30 – Кочкины. Жертвенная цена кровных родственников за Победу над нацизмом.

К тому же в годы войны высшей степени отличия в СССР, которой удостоивали за

совершение подвига или выдающиеся заслуги во время боевых действий, семь пограничников из числа уроженцев Башкирской АССР. И первым Героем Советского Союза периода оборонительных боёв в Донбассе стал Василий Утин из села Ивановка Давлекановского района, имя которого в советское время было присвоено пограничной заставе 95-го пограничного Кёнигсбергского ордена Ленина и ордена Красной

Звезды отряда, дислоцирующейся в приграничном городе Багратионовске Калининградской области.

Актный зал образовательного Центра заполнили его кадеты и юнармейцы в форменной одежде и знаках различия. Все они задействованы в общественной школьной жизни, активно участвуют в различных мероприятиях. Значимой их победой являются первые и вторые места на соревнованиях по дисциплине «Общая физическая подготовка» V Республиканского слета кадетских классов пограничной направленности. К пальме первенства относятся и дипломы I и II степени в конкурсе творческих работ «Моральные устои – стержень патриотизма», организованном прокуратурой

Республики Башкортостан. По достоинству оценили помощь школьников и педагогов бойцы Специальной военной операции. Маскировочные сети, окопные свечи и трогательные письма здорово помогают им на переднем крае.

Ветераны силового ведомства и Пограничных войск Миннезинфир Гаязов, Рустем Саматов, Валерий Петряков, Сергей Якин, Диана Королёва рассказали о героях нашего времени, участниках Специальной военной операции – уроженцах республики Башкортостан. В числе их Максим Серафимов, Борис Дудко, Игорь Насибуллин, Степан Белов, Денис Чернавин, Андрей Мигунов, Станислав Большаков, Никита Петров, Максим Рыбаков, Ильдар Суфияров, Алмаз Сафин. Их мужество и героизм – достойный пример для подражания всем юношам, которым предстоит выполнять свою почётную обязанность по защите Родины.

Рустам ГАЛЛЯМОВ

Участница концерта у стен Рейхстага

102-летняя Нина Демешева стала первым жителем региона, удостоенной медали «80 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», которую ей вручил губернатор области Алексей Беспрозванных.

Во время Великой Отечественной войны Нина Петровна была медсестрой на Сталинградском и Украинском фронтах. В составе ансамбля песни и пляски 3-й гвардейской танковой армии участвовала в памятном концерте у стен Рейхстага после взятия Берлина, а День Победы встретила в Праге. После демобилизации переехала в Калининградскую область. Трудилась в ансамбле песни и

пляски, начальником клубов Балтийского флота и школы милиции.

Долгие годы возглавляла уникальный женский клуб «Фронтные подруги». В 1994 году в его входило 500 женщин-фронтовиков. В 2011 году клуб «Фронтные подруги» занесен в книгу «Лучшие люди России» и признан лучшим в Российской Федерации, а в 2012 году, по представлению Комитета ветеранов Кали-

нинградской области, за активную работу занесен в Книгу почёта Общероссийской общественной организации ветеранов войны и военной службы.

В числе боевых и трудовых наград Нины Демешевой – ордена Красной Звезды и Отечественной войны II степени, медали «За оборону Сталинграда», «За освобождение Праги», «За взятие Берлина», С 2007 года проживает в Доме

ветеранов. Является автором художественной книги о клубе «Фронтные подруги».

В министерстве социальной политики Калининградской области отметили, что 1 394 жителям будут вручены медали «80 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Награждения пройдут торжественно во всех муниципалитетах в период до апреля.

Анна ЗИМИНА



ВETERАНЫ ЮБИЛЯРЫ-2025

МАХНАЧ
Евгений Иванович,
90 лет (11. 02. 1935 г.).
★★★

ЩЕЛКУНОВА
Тамара Александровна,
80 лет (14. 02. 1945 г.).
★★★

ЯКОВЛЕВ
Олег Эдуардович,
60 лет (19. 02. 1965 г.).
★★★

СУЧКОВ
Юрий Иванович,
95 лет (22. 02. 1930 г.).
★★★

ГОРДЕЙЧУК
Виктор Никитович,
85 лет (23. 02. 1940 г.).
★★★

КОСЯКОВА
Ирина Семеновна,
65 лет (25. 02. 1960 г.).
★★★

ЧЕПЧУРОВА
Лариса Олеговна,
75 лет (26. 02. 1950 г.).
★★★

ЮХАНОВА
Наталья Константиновна,
70 лет (28. 02. 1955 г.).
★★★

ЧУПРЫНИН
Николай Григорьевич,
65 лет (01. 03. 1960 г.).
★★★

ЧЕРТЫКОВЦЕВ
Сергей Ильич,
70 лет (02. 03. 1955 г.).
★★★

КОВАЛЕВА
Алла Викторовна,
65 лет (03. 03. 1960 г.).
★★★

ТЕЛЕГО
Владимир Альбертович,
65 лет (03. 03. 1960 г.).
★★★

ЗВЕЗДИНА
Елена Тимофеевна,
65 лет (07. 03. 1960 г.).
★★★

ВОЛОДИН
Владимир Николаевич,
65 лет (08. 03. 1960 г.).
★★★

ШУЛЕПОВ
Владилена Юрьевич,
60 лет (09. 03. 1965 г.).
★★★

НИКИТИН
Александр Витальевич,
70 лет (10. 03. 1955 г.).
★★★

КУЛИКОВ
Валерий Михайлович,
80 лет (11. 03. 1945 г.).
★★★

ПОПОВ
Владимир Валентинович,
60 лет (12. 03. 1965 г.).
★★★

ШАЛАГИНОВА
Антонина Васильевна,
70 лет (12. 03. 1955 г.).
★★★

ЧМУРОВ
Леонид Николаевич,
70 лет (13. 03. 1955 г.).
★★★

ОНИСТРАТЕНКО
Валерий Витальевич,
80 лет (14. 03. 1945 г.).
★★★

ЩЕПЕТИЛЬНИКОВ
Александр Анатольевич,
65 лет (14. 03. 1960 г.).



2 мая 2015 года сотрудники Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области приняли от коллег Пограничного управления ФСБ России по городу Санкт-Петербургу и Ленинградской области символ эстафеты Победы, маршрут которой торжественно прошёл по городам Янтарного края – Калининграду, Багратионовску, Советску, Нестерову, Балтийску.

Свое начало эстафетное движение в пограничных войсках берет в далеких 30-х годах прошлого века. В 1935 году прошел первый конный пробег вдоль границ по маршруту Ашхабад – Москва.

А в 1936 году велосипедисты-динамовцы совершили велопробег по маршруту Киев – Владивосток – Ленинград – Киев – Москва. Тогда группа из 5 пограничников под командованием Л. М. Людмирского отправилась в путь на велосипедах вдоль границы СССР. Велопробег занял 268 дней, и, проехав 30 872 км, 6 февраля 1937 года пограничники прибыли в Москву.

Оттремело военное лихолетье, но только в 1953 году стартовала первая послевоенная эстафета в честь XII съезда ВЛКСМ. С тех пор они проводились регулярно и в основном были приурочены к знаменательным датам: в честь 40-летия ВЛКСМ (1958 год); в честь 45-летия пограничных войск (1963 год); комсомольско-молодежная эстафета, посвященная 30-летию Победы в Великой Отечественной войне (1975 год), – предшественник современной Эстафеты Победы; в честь 60-летия Великой Октябрьской социалистической революции (1977 год), а в 1982 – 1983 годах по участку 63-го (Биробиджанского) пограничного отряда прошла эстафета, посвященная 60-летию образования Краснознаменного Дальневосточного округа.

Маршруты очередных эстафет проходили по границе СССР и каждая эстафетная группа двигалась от заставы к заставе на лыжах, лошадях,

СИМВОЛ мужества, отваги, героизма

автомобилях, самолетах и катерах или вовсе пешком. неотъемлемой частью эстафеты являлись митинги, устраиваемые местным населением тех городов и поселков, через которые пролегал маршрут очередного пробега вдоль гра-

ницы. В таких встречах принимали участие фронтовики, руководство партийных и комсомольских организаций, члены ДНД и просто неравнодушные местные жители.

В последние годы существования СССР и после его

распада эта традиция была на время забыта, и только в 1995 году состоялась эстафета, посвященная 50-летию Победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 годов.

30 апреля в Калининградскую область прибыла эстафета Победы, маршрут которой проходил вдоль границ стран СНГ. В её составе миссию мира несли участник Великой Отечественной войны полковник в отставке В. Тараканов, старший инспектор по работе с ветеранами отдела воспитательной работы КППВ подполковник в отставке В. Нестерчук, капитан В. Шеренговой, старший прапорщик И. Борцов, сержант А. Анিকেев, матрос Д. Иванов, учащаяся средней школы № 17 Ольга Цапалина. В рамках эстафеты на площади Победы состоялся митинг, который открыл заместитель командующего КППВ генерал-майор Е. Степаненко. С 30 апреля по 8 мая эстафета Победы прошла вдоль границы региона, побывав в приграничных городах Правдинске, Озёрске, Мамоново, Багратионовске, Железнодорожном, Фрунзенском, Черняховске.

На новый, международный уровень, традиция проведения пограничных эстафет вышла в 2004 году по инициативе Международного союза общественных объединений ветеранов (пенсионеров) пограничной службы. Тогда Совет командующих Пограничными войсками государств – участников СНГ принял решение провести эстафету вдоль внешних границ Содружества, посвященную празднованию 60-летия Победы в Великой Отечественной войне.

Следующая эстафета – «Эстафета Дружбы» – вдоль границ Содружества Независимых Государств была приурочена к празднованию 90-летия со дня учреждения пограничных войск и 63-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне.

К 65-летию Победы Советом глав государств СНГ также было принято решение о проведении очередной международной эстафеты. Впервые она стартовала в городе-герое Мурманске, откуда, вдоль арктического побережья Российской Федерации, ее символ отправился к острову Ратманова.

В 2015 году 2 февраля началась очередная эстафета вдоль границ Содружества – «Победа-70». Решение о ее проведении было принято на Совете глав государств-участников СНГ в декабре 2012 года, с целью укрепления единства и исторически сложившейся дружбы народов Содружества, сохранения памяти о героической борьбе против фашизма в годы Великой Отечественной войны, 2 мая сотрудники Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области приняли от коллег Пограничного управления ФСБ России по городу Санкт-Петербургу и Ленинградской области символ эстафеты Победы, маршрут которой торжественно прошёл по городам Янтарного края – Багратионовску, Советску, Нестерову, Балтийску. 9 мая символ эстафеты Победы пронесен в Калининграде на параде войск Калининградского гарнизона.

Одной из особенностей эстафеты в 2015 году стало желание Республики Монголия принять участие в «Победе-70». Свой путь эстафетные группы двух маршрутов завершили у памятника «Пограничникам Отечества», а торжественное окончание эстафеты состоялось на Поклонной горе в Москве 28 мая. Теми же маршрутами и по схожему сценарию прошла «Эстафета Победы» в 2020 году, приуроченная к 75-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне.

Главным атрибутом прошедших международных эстафет стали её специально изготовленные символы. По окончании акций их передали на ответственное хранение в Центральный музей Великой Отечественной войны 1941 – 1945 годов и в Центральный пограничный музей ФСБ России.

Нынешний год, год 80-летия Великой Победы не стал исключением и по внешним границам Содружества проходит «Эстафета Победы – 2025». Это еще один из способов не только почтить память погибших героев, но и напомнить мировому сообществу о закончившейся 80 лет назад страшной войне, об огромном вкладе в Великую Победу советского народа и об угрозах возникновения фашизма в настоящее время.

Неслучайно ее старт назначен на 2 февраля – день окончания переломного сражения в Великой Отечественной войне – Сталинградской битвы. Да и сама «Эстафета Победы» стала символом памяти поколений народов Содружества.

Владимир КУЗНЕЦОВ



В День пограничника – 28 мая 1977 года с борта легендарного крейсера «Аврора» стартовала Всесоюзная комсомольско-молодежная эстафета, посвященная 60-летию Великого Октября. Её девиз: «Границы родины Октября священны и неприкосновенны». Эстафетная группа на ОКПП «Железнодорожный».

Сегодня – призывники, завтра – защитники Отечества

В живописном Светлогорске, на берегу Балтийского моря, расположен лагерь учебно-методического центра военно-патриотического воспитания молодежи «Авангард». Именно здесь, вдали от привычного мира гаджетов и социальных сетей, подростки из разных уголков Калининградской области на несколько дней погружаются в атмосферу воинской дисциплины, коллективизма и познания.

Начало СВО в сочетании со сложной политической обстановкой в мире заметно повысило актуальность военной подготовки как потенциальных призывников, так и школьников. Центр «Авангард» – это подведомственное учреждение Министерства образования Калининградской области основной формой работы которого является формирование навыков и знаний, необходимых для защиты Отечества в ходе проведения 5-ти дневных сборов для старшеклассников и студентов учебных организаций региона.

В лагере «Авангарда» царит особый порядок: утренний подъем, расписанный по минутам день, постоянное взаимодействие с коллективом под круглосуточным контролем взрослых настав-

ников – всё это, поначалу непривычное для многих, учит юношей самоорганизации и ответственности. Важно отметить, что смартфоны и другие гаджеты здесь под запретом, что способствует полному погружению в учебный процесс. Связь с родителями поддерживается один час в день. Впрочем, времени на гаджеты у ребят практически нет – день настолько насыщен событиями и делами.

Призывники в общении познают не только других, но и себя. Зачастую ребят из одной школы направляют в разные коллективы, где с ними плечом к плечу стоят их сверстники. Эта практика помогает ребятам строить отношения, учиться взаимодействовать в команде, формируя единый и дружный коллектив. Здесь забываются



Программа обучения в центре «Авангард» включает овладение базовыми навыками обращения с оружием, психологическую и физическую подготовку, основы медицинской помощи в экстремальных ситуациях, принципы топографии и ряд других сопутствующих вопросов.



В чем заключается работа ФСБ России? – активист ветеранского движения Алексей Игнатьев рассказал призывникам о функциях главной российской спецслужбы.

ПЕРСПЕКТИВНОЙ ФОРМОЙ РАБОТЫ ВETERАНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ В ДЕЛЕ ПАТРИОТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ МОЛОДЕЖИ ЯВЛЯЕТСЯ КУРАТОРСТВО НАД ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКИМИ КЛУБАМИ И ОБЪЕДИНЕНИЯМИ

местечковые обиды и разногласия, ведь в «Авангарде» все члены равны и все идут к общей цели.

В 2024 году учебно-методический центр «Авангард» сменил учредителя, перейдя из Министерства молодежи и политики в ведомство Министерства образования Калининградской области. Под руководством опытных преподавателей с большим жизненным и военным опытом, за три месяца прошлого года учебные сборы прошли 1500 старшеклассников и студентов организаций среднего профессионального образования. Важно отметить, что в ходе их каждый обучающийся получает не только теоретические знания, но и практические навыки по строевой, тактической, огневой, физической, военно-медицинской подготовке, ЗОМП (защита от оружия массового поражения).

Важную роль в воспитании подрастающего поколения играют ветеранское сообщество – мост между про-

шлым и будущим. Так, представители Совета ветеранов Управления ФСБ России по Калининградской области, в числе которых капитан 1 ранга в отставке Владимир Старцев и полковник в отставке Владимир Багалин, активно участвуют в работе «Авангарда», воспитывая подрастающее поколение на собственном примере.

А. Игнатьев неоднократно выступал перед призывниками с тематическими лекциями о роли и месте специальных служб в жизнедеятельности общества и государства.

То, что прочитано в газете, журнале или книге, увидено в художественном или документальном фильме, забудется, а память о личной встрече с ветераном боевых действий, который знает о любви к Родине и истинном патриотизме больше, чем кто-либо, останется на всю оставшуюся жизнь.

В нынешнем году «Авангард» планирует принять более 3000 юношей, что говорит о растущей потребности



Ветераны – основа наставничества молодых защитников Отечества. Капитан 1 ранга в отставке Владимир Старцев обладает достаточным служебным и жизненным опытом, способностью и готовностью делиться им.

общества в воспитании достойных граждан российской страны. И в этом благородном деле нет более значимых помощников, чем активисты ветеранского движения, которые не на словах, а на деле знают цену патриотизму, мужеству и долгу.

Центр «Авангард» – это возможность для воинов-интернационалистов и ветеранов передать подрастающему поколению свой жизненный опыт, поделится полученными на службе навыками, рассказать, что такое любовь к Родине и верность Отчизне. Их вклад в будущее страны невозможно переоценить.

Андрей БОЙКО



Защитники

ВОЛЖСКОЙ ТВЕРДЫНИ

Далеко не всем известно о роли в грандиозной битве под Сталинградом воинов-чекистов 10-й дивизии войск НКВД. Пятьдесят шесть суток вела дивизия ожесточенные бои непосредственно за город и на наиболее опасных направлениях к нему. При выводе дивизии из боев для переформирования в её рядах оставалось всего 60 человек из девяти тысяч бойцов и командиров

Формирование дивизии 1942 года. Её командиром из числа пограничников и бойцов внутренних войск проходило в конце января

был назначен кадровый пограничник полковник Александр Сараев, начальником

штаба – Василий Зайцев. В дивизию влились курсанты из Саратовского и Харьковского пограничных училищ НКВД, личный состав из 41-го, 101-го и 103-го пограничных отрядов. Личный состав дивизии обеспечивала безопасность войскового тыла Юго-Западного, Воронежского и Сталинградского фронтов, боролась с разведывательно-диверсионными группами противника, а также выполняла задачи по охране правопорядка в Сталинграде, в области и в Воронеже.

12 сентября 1942 года

дивизия вошла в оперативное подчинение 62-й армии. Перед ней теперь стояла главная задача – отстоять Сталинград. Вот как оценил её вклад в оборону города командующий 62-й армии Василий Чуйков: «Воинам 10-й Сталинградской дивизии внутренних войск полковника А. Сараева пришлось быть первыми защитниками Сталинграда, и они с честью выдержали это труднейшее испытание, мужественно и самоотверженно сражались с превосходящими силами врага до подхода частей и соеди-

нений 62-й армии...».

В боях за Сталинград воины-чекисты 10-й дивизии войск НКВД показывали примеры мужества и храбрости. Достаточно обученные, но слабо вооруженные, нередко голодные, они не уступили ни пяди родной земли без ожесточенных боев, наносили врагу ощутимые потери.

29 августа в ходе героической обороны Сталинградского тракторного завода бессмертный подвиг совершил батальонный комиссар Афанасий Михайлович Карпов. Когда контратака одного из наших стрелковых батальонов захлебнулась под плотным пулеметным огнем, он во главе танкового экипажа гусеницами проутюжил вражеские пулеметные гнезда, и его пехота побежала. Однако сам мужественный политработник из ожесточенного боя живым не вышел – башню танка разворотил вражеский снаряд. После Победы благодарные потомки присвоили его имя одной из улиц Тракторозаводского района города-героя Волгограда.

5 сентября 1942 года при штурме в осажденном врагом Сталинграде высоты 146,1 автоматчик 272-го стрелкового полка войск НКВД СССР красноармеец Алексей Егорович Ващенко с криком: «За Родину! За Сталина!», закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота, дав тем самым возможность развить успех атаки роте. Приказом по войскам Сталинградского фронта он был посмертно удостоен ордена Ленина. Сегодня имя героя носит одна из улиц Волгограда.

Владимир КОРОЛЁВ

Народный музей героев былых времен

В центре посёлка Ясная Поляна Нестеровского муниципального округа находится братская могила, в которой покоятся останки более 3,9 тысяч советских бойцов и командиров, погибших в октябре 1944 года.



Директор Замковской школы Марина Лысенкова с представителем Совета ветеранов войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов в Ленинградском районе Калининграда Ириной Николаевной в посёлковом Народном музее Ясная Поляна.

ликвии – артефакты Великой Отечественной войны, найденные на местах кровопролитных боёв. Здесь и останки стрелкового вооружения, гильзы, корпуса мин и снарядов, предметы личной гигиены бойцов Красной армии. Эти находки помогают почувствовать посетителям музея

связь с прошлым и понять, насколько важно помнить и уважать историю своей Родины.

Также в Ясной Поляне располагается крупное воинское захоронение времён Первой мировой войны. Активисты волонтерского движения «Технополиса GS» вместе с краеведами и учеными, ис-



Участники военно-исторического экскурсионного маршрута возложили красные гвоздики к братской могиле советских бойцов и командиров, как символ народной памяти и благодарности, как символ мужества и живой связи поколений.

следовав архивные документы, установили, что в братской могиле захоронены по меньшей мере 158 военнослужащих Российской императорской армии и 141 солдат Германской имперской армии, погибших в ходе Гумбинненского сражения. Летом 2020 года на месте воинского захоронения были установлены гранитная мемориальная плита, православный

и лютеранско-католический кресты, обустроены подъездные пути к нему.

Нельзя быть «Иванами, не помнящими родства», потому что исторический опыт предков даёт будущим поколениям возможность извлекать уроки, обретать мудрость, не повторять их ошибок, брать с них пример для подражания.

Капитан 1 ранга в отставке Вячеслав ПАПШЕВ



Участники героико-патриотической акции «По дорогам памяти» – учащиеся Васильковской, Низовской, Добринской, Маршальской поселковых общеобразовательных школ и школы № 1 города Гурьевск, под руководством активиста ветеранского движения Вячеслава Папшева, провели митинг-реквием у братской могилы советских воинов, погибших в ходе проведения Восточно-Прусской операции в 1945 году в посёлке Некрасово.

Патриотизм воспитывается жизнью

Несколько лет назад по областному радио передавалась беседа политологов на тему воспитания патриотизма у молодёжи. Единодушное мнение участников беседы было в том, что чувство патриотизма у молодёжи – на низком уровне. Были названы, по их мнению, и причины.

Среди них такие, как глубокое социальное неравенство и слабая слаженность системы воспитательной работы. Особое место занимает неудовлетворительное влияние телевидения на нравственные ценности нынешней молодёжи.

Надо отдать должное, что в связи с празднованием в области Дня Победы был проведён ряд весомых мероприятий, направленных на патриотическое воспитание. А в социальных сетях мне на глаза попало сочинение по итогам поездки по местам боевой славы Белоруссии ученицы седьмого класса Юлии Рогозиной. Я три раза прочитал его пришёл к твёрдому убеждению, что Юлия затронула одну из важных тем воспитательной работы с детьми.

Она любит Родину. Она слышит призывы: «Будьте патриотами!». И, как человек добрый, хочет стать патрио-

том. Но не поймёт, что от неё требуется, чтобы стать патриотом. Классическую «патриотику» из школьных программ постепенно убирают, а от героических имён Великой Отечественной школьные двери прикрывают. А в остатке получается «народ – герой», а героев нет. Память есть, а в памяти ничего нет. И только в Белоруссии она увидела «непокорённых». И её добрая душа заплакала. И хотя сочинение своё она постаралась закончить с оптимизмом, но эхо от крика своей души она только приглушила.

У нас были миллионы «непокорённых».

В 1970-е годы моя дочь в составе группы учеников школы № 22 ездила на экскурсию в Волгоград. Несколько строк из её воспоминаний:

– о доме Павлова: «...У стен дома немцы потеряли больше, чем при покорении Франции. И по времени: за 58 дней немцы дом не могли взять, а

Францию взяли за несколько недель»;

– о Героях: «Лётчик Ефремов сбил 37 истребителей, воевал по пути до самого Берлина»;

– «...в одной могиле похоронены три лётчика – русский, испанец и мусульманин. Хотя разные матери их рожали, Россия у них одна»;

– «...под тихую «Славянку» удалось постоять в почётном карауле с настоящими автоматами на посту № 1 у Вечно-го огня, где похоронены погибшие воины».

В 1946 году в Краснодаре я с тревогой подходил к шахте № 5, а затем со слезами смотрел документальную запись подъёма тел молодого гвардейцев, сброшенных в шахту. Тут же – толпа родственников и, конечно, шум и плач. Из семидесяти человек только двое покорились: один пришёл добровольно, а второй – не выдержал пыток. За годы советской власти музей «Молодая гвардия» посетили миллионы людей из 120 стран мира.

Заповедь Александра Пушкина: «Непохвально мараить грязью священные страницы наших летописцев, поносить наших сограждан и, не довольствуясь современниками, издеваться над гробами праотцов».

Интересная у нас страна. Американский профессор, собрав материал о Зое Космодемьянской, пишет книгу. А в самой России находятся люди, которые занимаются опощением героического прошлого советского времени, отработывая деньги американской политразведки. Так, Сванидзе назвал комсомол фашистской организацией и активно занимается фальсификацией героических событий. Журналист Чубайс и «учёный» Амануэль пошли на прямую ложь и, опираясь на фальшивую справку, пытаются доказать, что Зоя была больной во время совершения подвига.

Постановщики художественного фильма «Молодая гвардия» постарались так, что молодого гвардейцы выглядят отрицательными персонажами. Широкоформатный фильм «Сталинград» Бондарчук представил нам не в огне и подвиге советского солдата, а в любви русской санитарки и немецкого офицера. Его право.

Президент России на встрече с общественностью, говоря о патриотизме, на первое место поставил: «...формирование системных ценностей у молодёжи – того нравственного фундамента, на котором, собственно, и строится всё здание...».

Об этом забывать нельзя. Заповедь Пушкина является одной из важнейших человеческих ценностей.

И заканчиваю обращенной к молодёжи заповедью Иосифа Сталина: «Я сделал, что мог, и надеюсь, вы сделаете больше и лучше. Будьте достойны памяти наших великих предков!».

Савелий ГОЛОВКО

ВОСПИТАННИКИ 23-го ДКПО

«Доказали не раз они, что один в поле воин...»

23-й дважды Краснознаменный пограничный отряд, которому в прошлом году исполнилось 100 лет со дня образования, одна из самых именитых частей погранвойск России. В числе воспитанников погранотряда известные военачальники, Герои Советского Союза.



Генерал-лейтенант ОНУПРИЕНКО Дмитрий Платонович (1906 – 1977). Герой Советского Союза.

После окончания Киевской пехотной школы состава РККА с октября 1928 по сентябрь 1932 года служил в 23-м Каменец-Подольском пограничном отряде войск ОГПУ УССР – помощник начальника заставы по строевой части, командир взвода. Участник советско-финляндской войны 1939 – 1940 годов. В марте 1941 года назначен начальником Управления оперативных войск НКВД. На фронтах Великой Отечественной войны занимал разные руководящие должности. Участвовал в обороне Москвы. Воевал на Брянском, Центральном, Воронежском и 1-м Украинском фронтах. Участвовал в Курской битве, Орловской, Черниговско-Припятской и Киевской наступательной операции.

В должности командира 24-го стрелкового корпуса принимал участие в Львовско-Сандомирской, Висло-Одерской, Нижне-Силезской операциях, а также освобождал города Сандомир, Штайнау, Люблин, Шпроттау в Польше сражался у подступов к Торгау в Германии, форсировал Вислу.

В его честь и в честь 6-й гвардейской стрелковой дивизии, которой он командовал в годы войны, в Шостке (Сумская область, Украина) названы улицы.

Похоронен в Москве на Кунцевском кладбище.

По военным следам пограничного полка



Немало ярких страниц вписали в героическую летопись Великой Отечественной войны советские пограничники, громившие врага в горах Кавказа.

Продолжение. Начало на 1 стр.

МЫ – НАСЛЕДНИКИ ОБЩЕГО ПРОШЛОГО...

В центре посёлка, рядом со средней школой, над братской могилой памятник погибшим бойцам-пограничникам заоблачного фронта, партизанам и местным жителям. В сентябре 1982 года на его открытие из разных уголков Советского Союза приехали ветераны-фронтовики 23-го пограничного дважды Краснознамённого полка. В числе их были и фронтовые медицинские сестры Елена Вольнец и Елизавета Игонина, которым было присвоено звание «Почётный гражданин села Хамышки».

Педагогический коллектив средней общеобразовательной школы в Хамышках, возглавляемый Екатериной Петровной, радушно встретил необычного гостя из самого западного региона страны. Урок мужества, проведённый Григорием Алексеевичем, вызвал у школьников неподдельный интерес к истории своего родного села и края.

Так, много необычного и интересного узнали ребята из жизни жителя родного посёлка, ветерана-пограничника Александра Пятницкого, к сожалению, давно ушедшего в мир иной. К тому же подаренные ветераном боевых действий настольные сувениры из Янтарного края, документальные и художественные фильмы на электронных

носителях на пограничную тематику, несомненно, будут способствовать формированию у подрастающего поколения уважения к доблестным героям прошлого и настоящего.

ЛЮБОВЬ, ПРОШЕДШАЯ ВОЙНУ

Красноармеец Александр Пятницкий начал войну – 22 июня 1941 года встретил на границе в местечке Липканы Молдавской ССР. 23-й пограничный отряд, в котором он проходил военную службу, в течение 12 суток удерживал вверенный участок государственной границы по реке Прут. После боёв на границе пограничный отряд, переформированный в полк, выполнял боевые задачи по охране тыла действующей Красной Армии. В августе 1942 года погранполк получил приказ командования фронта не допустить прорыва немецко-фашистских подразделений через Белореченский перевал Главного Кавказского хребта к Черноморскому побережью.

– После длительного марша только три дня в Дагомьсе отдохнули, привели себя в порядок, – вспоминал в 70-е годы Александр Михайлович, – как нас подняли по команде «В ружьё!» и маршем на Белореченский перевал. После тяжёлых боёв на нём вышли на плато Лаго-Наки, затем по желобу на горное село Хамышки. Было это 10 сентября 1942 года.

Но почему Александр Пятницкий стал жителем ады-

ЖИЗНЬ - ОТЕЧЕСТВУ, ЧЕСТЬ - НИКОМУ!

БЫТЬ ПЕРВЫМИ ВЕЗДЕ: В УЧЕБЕ, СПОРТЕ И ТРУДЕ!



Первый кадетский класс правовой направленности в MAOU СОШ № 46 г. Калининграда был организован и открыт в 2018 году на базе 5-х классов.

Сегодня кадетские классы в школе насчитывают около 150 человек в каждой параллели с 5-го по 11-й класс. При активной поддержке Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области образованы классы пограничной направленности.

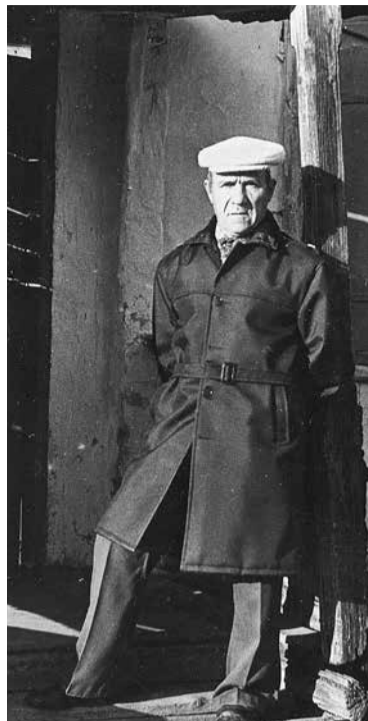
Обучение в кадетских классах проходит по новым федеральным государственным образовательным стандартам. Особое внимание уделяется утверждению в сознании и чувствах подрастающего поколения патриотических ценностей, взглядов и убеждений, уважения к историческому прошлому России.

Кадеты-юнармейцы принимают активное участие во многих героико-патриотических мероприятиях, проводимых в стенах учебно-

го заведения и на городских площадках города. Так, недавно, с их участием на площади маршала Василевского прошло памятное мероприятие, приуроченное к 82-й годовщине разгрома немецко-фашистских войск под Сталинградом. Во время проведения областного поэтического вечера «Блокадная ласточка», со стихами, посвященными памяти героев блокадного Ленинграда, от нашей школы выступили кадеты 8-го класса В. Подберезина, И. Бесов, Ю. Булан. Заметным было участие кадетов в открытии Всероссийского месячника оборонно-массовой работы ДОСААФ России.

Большая честь для воспитанников кадетских классов, участие в параде Победы в составе войск Калининградского гарнизона. К этому масштабному событию они готовятся заранее, настойчиво вырабатывая строевую выправку, четкую слаженность, подтянутость, выносливость.

Станислав ГУЗЕЕВ



Участник первых боёв на высокогорных перевалах западной части Кавказского хребта 1942 – 1943 гг. Александр Пятницкий. Сентябрь 1982 года.

гейского села Хамышки? Ведь призывался в Красную Армию из города Остров Псковской области, в котором родился и вырос?

– Горы покорили – отвечал на вопрос Александр Михайлович. – До войны в кино их видел и думал: «Вот бы пожить там», а потом воевать в горах пришлось...

Однако в этом повинны не только горы, но и обаятельная девушка Тоня, с которой бравый пограничник познакомился во время пребывания погранзаставы в Хамышках. Но война их свела вместе, война и разлучила. Однако сквозь тяготы и лишения они сумели сохранить чувство глубокой симпатии друг к другу. Письма были единственной ниточкой, связывающие их надеждой на скорую встречу после Победы. В послевоенное время Александр Пятницкий трудился лесорубом-лебедчиком в Гузерильском леспромхозе, а его возлюбленная супруга Антонина Сергеевна – в местном лесхо-



Современный аналог советской пионерской организации – «Движение первых», созданное в стенах школы станицы Даховская Республики Адыгея, приняло активное участие в открытии проекта «Хранители истории», который направлен на изучение и сохранение истории памятных мест, связанных с Великой Отечественной войной.

зе. Они вырастили и воспитали сына и дочку, достойных граждан нашей страны.

ЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ, ПОМНИТЬ!

В селе Хамышки краеведы нам показали, где располагался штаб пограничников, комендатура, санчасть, штаб Майкопского партизанского соединения, типография и редакция газеты «Под Знаменем Ленина-Сталина». Поведали они и о бывшем партизане-проводнике Алексее Циркунове. Это он вместе с Петром Гукаловым и Петром

Комнатным – бывшими егерями Кавказского заповедника – вывел личный состав батальона с плато Лаго-Наки к горному селению Хамышки, а затем на станицы Сахрай и Темнолесскую.

Хамышки, находящиеся на линии фронта, были опорной базой для пограничников и партизан, откуда наносились совместные удары по немецким захватчикам в направлении центра Адыгейской автономной области – Майкопа, и откуда началось освобождение от врага родной земли.

Отрадно отметить, что воинские захоронения, кото-

рые мы посетили в горных селениях Хамышках, Даховская и Каменноостский, находятся в надлежащем состоянии, прилегающая к ним территория благоустроена и шефствуют над ними учащиеся местных общеобразовательных учреждений. В канун юбилея Победы значительная часть обновляемых школьных музейных экспозиций посвящена 23-му и 33-му (впоследствии – Кёнигсбергскому) пограничным полкам войск НКВД СССР. Их бойцы и командиры не только сражались с элитными немецко-фашистскими подразделениями на высоко-

горных перевалах западной части Кавказского хребта, но и с боями освобождали от оккупантов аулы, хутора, станицы, сёла, посёлки сельского типа, а также столицу Адыгеи – Майкоп.

Молодое поколение должно помнить, какой высокой ценой досталась Великая Победа. Подвиг героев Великой Отечественной войны должен сохраняться в сердцах и умах, потому что он был направлен на сохранение нашей страны и дальнейшую мирную жизнь на территории современной России.

Роман ЛОМОВ
(фото автора).

СУДИТЕ ПО ДЕЛАМ ИХ



НАЦЕЛЕННЫ НА РЕЗУЛЬТАТ

В центре внимания членов Зеленоградского отделения КРОО «Союз боевых друзей Афганистана», которых возглавляет воин-интернационалист Михаил Олейник, публичное проведение дней воинской славы России и мероприятий, посвященных памятным датам России.

Благодаря им стараниям в городе-курорте Зеленоградске, расположенному в 24 километрах к северу от Калининграда, открыты памятные знаки «Пограничный столб» и «Воинам интернационалистам всех поколений».

Ветераны по праву считают, что одним из средств приобщения молодёжи к миру духовно-нравственных ценностей является историческая подготовка. И они способствуют изучению подотками истории малой Родины, ратной истории России и Советского Союза, жизни и подвигов воинов прошлого и героев

нашего времени.

Старой гвардией умело налажена работа со школьниками по увековечиванию памяти советских воинов в Зеленоградском муниципальном округе – участие в торжественных возложениях цветов к памятным знакам, обелискам и памятникам в посёлках Муромское, Переславское, Романово, Рошино, Колосовка, Русское, Поваровка, Переславское, Морское, Ключевенное, организация Почётного караула на братской могиле советских воинов, погибших при взятии восточно-прусского города Кранц в феврале 1945 года (на снимке).

Все знания, эмоциональные переживания, практические навыки, полученные в процессе участия в перечисленных героико-патриотических мероприятиях, помогают мальчишкам и девочкам осознать себя частью живой истории, убедиться в своей нужности и полезности, стать причастным к тем событиям.

Татьяна СИЛОНОВА



ФОТО: Алексей МАЙШЕВ / РИА Новости

Командир диверсионно-разведывательного казачьего батальона «Енисей» в позывным «Амиго», представлен к медали «За отвагу».

Позывной «ГУСАР»

Восьмая рота третий бат. Кто сейчас служит, а кто вспоминает. Вспоминает тех, кто вставал и шёл в атаку, не прячась за спины других, кто шёл и защищал свою землю от поругания и нечисти.

«Гусар». Кто дал ему этот позывной, уже не вспомнить. Но как показала практика, позывной становится зеркалом человека. И не важно, что зовут его в миру Ивановым, Сидоровым или ещё как. Гусар он везде гусар.

Как-то всё сложилось. Кончилось терпение. Надоело ждать. Ушла хлябь небесная и земная. Пришел пусть слабый, но морозец. Ноги перестали проваливаться в пропасть. Мокрую. Слизкую. Холодную. Обволакивающую.

На передовой. Когда там. Впереди. Вон там, совсем рядом, этот проклятый трезубец с фашистами. И их надо выбить. Его надо взять. Но по грязи это равносильно самоубийству. Это понимают те, кто лежит, закопавшись и окопавшись. Это понимают те, кто командует. А это очень и очень много.

В целом, роте повезло. Заменяли на передовой второй батальон и достались шикарные апартаменты в виде траншеи, блиндажей, простых и вместительных нор, иногда очень спасительных. Тут даже медведи обзавидуются. Да только нет их тут. Хотя, впрочем, как нет?! Вон там «Медведь». «Волк». Да

много тут... Вон маленький командир – «Гора». «Сава» с пулеметом. «Мультик»... Как пришли вместе, так и везде... Так и здесь...

Сколько идет дождь? День, два? Да вечность он идет. Без начала и конца. Мелкий вредный. Вроде и нет его, а вода уже везде и всюду. От головы до пяток. Дрожь такая, что не слышно стучащих зубов. Стучащие зубы глушат автоматные и пулеметные очереди. Ухает и бабахает – согревает. Да не согревает, а слушает. А уже повисло в воздухе: скоро в атаку. В атаку! А пальцы как из дерева. Руки и ноги – шарниры. Лицо холодом затянуло, щетиной ощетинилось. В атаку. Тут встать бы. Тут встать...

А «Волк» он домовитый. Нырнули под одеяло. Антидроновое. А у «Волка» свечи самодельные волонтерские для обогрева. Аж, две! Залезли вчетвером под этот лоскуток да зажгли. Боже! Как это тепло! Сначала пальцы. Сначала руки. По очереди. По чуть-чуть. Один, другой, третий, четвертый. Чтобы хватило. Как банку тушенки на четверых. Так и тепло, по чуть-чуть, но каждому.

– Гора! Я восемь один! Заря! Повторяю, Заря!

Вот и всё. Все мысли о тепле и еде прочь. Цель – трезубец. Так его называем. Так его называют. Дойти до него всего ничего, пятьсот метров. Да и дорога есть, асфальтовая. Встань и иди! Что эти метры?! Ну, ничего что она в ямах

и развалах. Можно обойти. Мы к таким кочерыгам привыкли. А по бокам посадка, лесополоса. Торчат себе потерявшие листья акации, абрикосы, грецкие орехи. Ну и ветки, стволы деревьев, постриженные заботливым садовником, которого зовут Война. Некоторые так заботливо острижены, что лишь пенечки остались от чрезмерной любви.

Это по телевизору, все чистенькие и красивые, тут другие, мокрые, замерзшие, покрытые слоем жирной плодородной земли. Это по телевизору добрые и улыбающиеся – здесь злые и ощетилившиеся. Это по телевизору Специальная военная операция – здесь это война. Война – организованная борьба между народами. Это мы знаем. Спецоперация заканчивается разными путями. Война только одним – Победой! Нашей Победой. По телевизору это для диванных патриотов, тут это для народа.

Раньше говорили: за веру, царя и Отечество. Сейчас, тоже самое. Ничего не поменялось. За веру – каждый отвоинный метр земли, это отбитый у нечисти лучик света. Царь... да не царь он. Президент. Путин. За него. Не потому, что он царь, а потому что он сейчас народ. Сейчас он наша Земля. Сейчас он наше Знамя. Только не продай... Отечество! Это семьи, это дети, это то, что стоит за спиной. А ты это Стена, стоящая на страже мира, покоя и

будущего.

Можно рвануть по асфальту. Ой, как можно, но по лесополосе быстрее и надежней. Эти пятьсот метров изрыты вдоль и поперек. Сверху – Пикассо потрудился, но ему до этого далеко. Траншеи, блиндажи, подземные лазы, переходы. И в них горохом рассыпаны стреляющие, кидające в ребят гранаты фашисты. Нечисть, поднявшая руку на веру, Отечество.

А ведь вчера было все по-другому. И вроде жалко. Вчера ведь были свои. Свои были своими. Но это в головах у тех, кто с той стороны экрана. Здесь это враг. И плохо, что многие этого там не понимают. Японскую-то войну в четырнадцатом году проиграли не на поле боя. Проиграли дома, читай с той стороны экрана. Жалели и любили япончиков. Ах, какие не хорошие были русские солдаты... Вот и долюбились. Враг вон он.

«Гусар» первым вылез из-под одеяла. Потер руки. Послушал. И по-гусарски вылез из траншеи.

– Вперед, значит вперед!

А за ним уже остальные. Каждый знает свое место. Кто и когда и где. Можно не оглядываться. Радиостанции зашипели. Радейка очень важна. «Гора» уже смотрит. Глаздрон завис над трезубцем. Отслеживает движение врага. Координирует движение. Он мозг, он удача и фарт. От него сейчас зависит, кто победит, и кто будет жить.

Пятьсот метров. Пятьсот

лет жизни. Жизни среди разрывов, трескотни, щелканья пуль, треска сучьев и костей, отборного русского мата...

А хохлы стреляют больше наугад. Поднимут автоматы над головой и смолят, куда придется. По-сомалийски? Или ещё как обозвать эту тактику. Стреляют, чтобы успокоить себя. А пятьсот метров между этим хаотичным набором пуль-дурь, осколков и прочей дребедени всё убивающей войны.

Тут бегом, там упал, тут прополз. Заскочил в первую траншею, зачистил. Справа слева свои ребята. Спокойно. Дальше. Упал. «Гора» кричит по радейке:

– Стой! «Гусар»! Стой! Гранату! Полетела.

– Ещё!

Ну, ещё так ещё. Перекачивайся вправо, замри. Граната прилетела, а «Гусар» уже кидает снова.

– Уходи! Уходи назад!

И перекач, переполз назад, в ещё теплую ямку от разрыва, а там где был, уже взметается и рвется...

– Вперед! На час один!

– «Сава»! Прикрывай!

Все понятно... Пятьсот метров. Впереди всех. Вперед. Пятьсот метров. Одной линией. Сзади никого, кроме Родины... Впереди все... Вот он трезубец. Без рукопашной. Зачистили.

На посевшем лице чернота. На нём и щетины, то уже не видно... И смотрят на тебя пустые глаза... Как бездна боли... И улыбка... Мы победили!

«Гусар», «Волк», «Гора», «Медведь», «Мультик», «Сава», восьмая рота. Третий бат...

Григорий МУЛЯР



Фронтовые коты

Там, где взрывы растут
Как из дыма цветы,
Рядом с нами живут
Фронтовые коты!

И откуда они
Там, где горе и боль,
Словно с неба сошли...
Души Ангелов, что ль!

Только в каждый блиндаж,
Где вселялся народ,
Как божественный страж
Заявлялся свой кот.

Черный, серый, рябой
Перепутать нельзя
Есть на выбор – любой –
Это наши друзья!

Кот водительский – «Дрон»
За КамАЗом лежит,

Пока ближний его
Под капотом торчит,

«Тайсон» – черный,
как ночь,
На охоту ползет
И пошли бы все прочь –
Он в разведке живёт!

«Рыжик», хитрый зело,
По тропинке бежит!
Кто хозяин его?
Угадал! – Замполит!

Самый толстый –
штабной,
Не боится собак
Светло-серый, стальной
По прозванию «Черпак»!

«Боцман» –
страшный на вид,

Разбегайся, народ,
Громче всех он шипит
И при кухне живёт!..

Если долго не спал,
На душе маета,
Если очень устал –
Позови ты кота!

Позови ты кота
И он сразу придет,
Словно скажет тогда
– Ерунда, все пройдет!

В руку тыркнется лбом,
Рядом ляжет, урча,
Сразу вспомнишь свой дом
И заснёшь, как дитя...

Олег П.
(позывной «Дырокол»).

Чернильная ночь

Чернильная – это когда не клякса замысловатая на белом листе бумаги, а когда головой да в бочку. С чернилами. Синими. Фиолетовыми. Чёрными. По плечи и с размаху. Когда черные безмолвные деревья на синем, исинном чёрном фоне. Без ветерка и надежды. Без лучика света.

А идти тяжело, когда не знаешь и не умеешь. И чтобы не рухнуть, не врезаться, не кувырнуться, не упасть нужно совсем чуть-чуть. Остановиться. Подышать этой чернью. Стать её частью. Стать тенью, пятном кляксы в кляксе. Сжать до невозможности глаза. Постоять. Открыть. И идти. Идти, куда эти самые глаза глядят или не глядят.

И тут другие рецепты чтобы выжить в этом враждебном со всех сторон мире. Чтобы выжить в этой войне. Чтобы дойти. Чтобы победить. И рецепт прост. Закрывать глаза и открывать уши. И ещё лучше прижаться к дереву и враспи в него. И слушать округу через него. Он тут давно, а ты прохожий, понаехавший. С ним по-хорошему, а он спасет. Подскажет.

Фипивиска на горизонте. Сколько?! Восемьсот, километр? Этой тьма не тьма. Она другим глазом смотрит. Рыскает. Ищет тепло рук да блеск глаз. А видит далеко. Оправил надобности во тьму, на пенек, на дерево – почитай костер развел в лесу. Смотри подружка! Я тут!

А ты вжимаешься в спасительный ствол, замираешь камнем... Леги, леги своей дорогой... Ушла... А бензопила?! Что ей пилить тут, ночью, когда ничего не видно?! С натугой, надрывом... И только не над головой. Только не рядом. Зависнет и разродит-

ся миной противотанковой с какой-нибудь жарко горящей жидкостью. Чтобы теплее стало. Чтобы согреть... До состояния окорочков гриль... Для слабонервных. Для тех, кто с нормальной психикой утро с фаршем и кусками мяса. В разных местах. Но это не всем. Это тем, кто слушал и вжимался. Тем, кому просто повезло.

Под утро. Предвестником света. Летят и гудят куда-то над головой, не видимые, но физически наполняющие воздух и расплзающуюся тьму ракеты. Наверное те, которые мстят за ночной беспредел. Но беспредел тут, а они погудят и гулом растают в капельках рассвета. Они там, а мы тут. И землянки тут не в три наката, а в один. Дрон-беспилотник «Баба-Яга» такие разматывает на раз. Как грецкий орех под молотком. А бревен нет. Если порезать те, что вокруг, те спички что еще остались стоять, то как слышать ночь? Как? А если не слушать, если попилить, то исчезнет маленький, но барьер между жужжащими смертью и трепыхающимися жизнью.

Утро бывает добрым и тихим. Оно всегда такое. И дома. И на войне. Но как его ждёшь, как трепыхается и замирает сердце в ожидании света, первых лучиках далёкого солнца. Ой, как ждёшь! Время, когда у летающих сосуших жизнь пропадает возможность видеть тепло. Дыхание. Надежду. Время, когда можно отдохнуть, согреться и отойти. От страха и холода. От холода и страха. Время, когда появляются добрые, живые, юркающие по веткам и стволам птички. Когда ты смеешься им как ребенок. Забыв про ночные ужасы и маты.

Маты ... автоматы... Автоматы... Сколько тут всего придумали Кулибины и оружей-



ники, чтобы помочь выжить. Против дронов автомат как дробинка по стае воробьев. Время на доли секунды, скорость, свист и кирдык. Успеешь? Успеешь дать очередь на этих отрезках секунды? Успеешь прицельиться и попасть? В маленькую летящую копьём цель? То-то и оно. Вот и придумывают, накручивают, наваривают, привязывают. То, что остановит.

Автомат превращают в ружье, стреляющее дробью. Пусть один выстрел, но вдрут повезет. И вдрут это именно тот случай, а? Много всего придумали. От простой дробинки до дробинки с кевларовыми нитями, от простых патронов, автоматных, до начинённых дробинками, может даже пластиковыми или резиновыми... Кулибины полна земля русская. За тем и побеждаем.

Утро, это хорошо. Поутру, можно определить. Что прошлой сутки. Тут свои часы, своё время. Утро подсказывает, что необходимо поесть. Что нужно сообразить что-то, что разогреет холод и тушёнку. Струю горячей воды в бумажную кружку с лапшой. Пир. По-разному бывает. Ребята рассказывали, что и желуди приходилось грызть. Когда били по ним не только же-

лезные птички-дроны, но и артиллерия. Когда ночь становилась днём, а день незнано чем. Когда накат за накамом, есть не хочется. Хочется патронов и гранат. До слез, до дрожания рук. Патронов и гранат! Враг не должен, не имеет права ступить на нашу землю! И подняться бы во весь рост, да вперед... Но пока нельзя. Встанешь и налетят свистяще-жужжащее.

Облепят. Не дойти. По трезвому надо. По обстановке. А обстановка такова, что проигрываем в технике, в подавлении, в железных птичках и разведке. Но это не всегда. Это до поры до времени. Мы русские. Нам только собраться в кучу, уцелеть, а потом и не остановить нас...

Тем более что тут одни герои. Просто обычные герои. И не понять, в теплых чистых постелях, лежащих у телевизора с попкорном, как приятно сейчас говорить, что сие значит. Молчащие. Трезвые. Думающие командиры. Не те, что по телевизору показывают в особняках да в наручниках. Не те. Совсем другие молодые, живые, командиры. Ценящие каждого, надеющиеся на каждого. Они тут. От командира батальона, до взводного. У них на плечах не только собственные страхи и



мысли, у них люди.

Те, с которыми они радуются солнцу. Те, с которыми они делают последнюю банку тушёнки. Те, которые отдадут свой глоток воды, обезболить и жгуты. Те, которые идут впереди в бой, не прячась и не оглядываясь. Те, которые знают, что каждый и закроет товарища от пули, оттолкнет от железной птички, прикроет очередь, вытащит из-под огня. Те, кто тут любит Родину, защищает её и не кричит об этом на каждом углу. Он делает свою работу. От комбата до лейтенанта. От лейтенанта до командира корпуса. Каждый впереди. И каждый черпает мерой свою ответственность. И у каждого она своя. От половника до ведра...

Как-то мне позвонил один давний «друг». Говорит, ты дай там полковникам денег, и тебя не пошлют на передовую... Под пули, мины и и снаряды. Как же вы там далеки. И от передовой, и от людей, и от здесь... Полюсами... Когда лучшая еда, это патроны, патроны и патроны. Когда счастье – это твои товарищи, наши дроны, наша артиллерия, наши танки. Когда счастье умыться напроочь и насквозь потом, а не слезами разного цвета. Когда есть что загрызть и запить. Когда день. Когда победа. Когда ночь, чернильная ночь ещё не пришла... Когда ты знаешь, что ты победишь и ночь и себя...

Григорий МУЛЯР

Пойдёт ли школьникам впрок ветеранский урок?

В декабре 2023 года по инициативе руководства Совета ветеранов органов госбезопасности по Калининградской области создано новое юридическое лицо – региональная общественная организация с одноименным титулом. Необходимость его создания вызвана желанием активизировать работу ветеранов путем участия в проводимых в стране, в целом, и Калининградской области, в частности, конкурсах социально-значимых проектов.

В марте 2024 года была разработана заявка для участия в конкурсе Министерства по муниципальному развитию и внутренней политике Калининградской области на получение финансовой поддержки реализации проекта «Служить Отечеству», целью которого стало повышения уровня героико-патриотического воспитания подрастающего поколения Калининграда.

Проект стал победителем конкурса, получил поддержку и с июля 2024 года осуществляется в 10 школах Калининграда. Партнерами в проекте выступили «Академия инноваций», Комитет по социальной политике мэрии Калининграда, Агентство регионального развития, Обще-

ственная палата Калининградской области, а также туристическая фирма «Анюта».

Согласно календарному плану в июле-сентябре были проведены семинары с участием ветеранов и специалистов по межвозрастным коммуникациям, подготовлена экспозиция «Служить Отечеству!», разработан сценарий проведения встреч.

В сентябре-октябре партнер проекта – «Академия инноваций» провела социально-психологический опрос более чем 3000 школьников Калининграда по проблематике героико-патриотического воспитания, противодействия терроризму, экстремизму, радикализму и другим противоправным



Главная задача сегодня для общества, педагогов и родителей в том числе – обеспечение кибербезопасности детей, которые не всегда способны правильно оценить степень угрозы информации, которую они воспринимают или передают.

проявлениям в молодежной среде. Его результаты будут использоваться в дальнейшем при определении классов, в которых с сентября 2024 по апрель 2025 года проходят встречи с ветеранами Управления ФСБ России по Калининградской области.

Уже завершена работа в трёх школах. Во встречах с ветеранами приняли участие более 300 учащихся старших

классов. Главные цели встреч – предупреждение и выявление случаев вовлечения молодежи в противоправную деятельность с использованием сети интернет, а также профориентация.

Весной запланированы две поездки по памятным местам, связанным с действиями разведывательно-диверсионной группы «Джек», а также в парк «Патриот». В них

примут участие школьники из группы риска и ветераны.

В июне пройдет финальная конференция проекта, на которой будут подведены итоги и предложены дальнейшие меры по повышению эффективности героико-патриотической работы среди школьников старших классов Калининграда и области.

Полковник в отставке Владимир ВАСИЛЬЕВ

По команде Вильно

КРАСНАЯ АРМИЯ ЗАНЯЛА ИСКОННО ЛИТОВСКИЕ ЗЕМЛИ, ЧТОБЫ ВЕРНУТЬ ИХ ЗАКОННОМУ ВЛАДЕЛЬЦУ

Нынешние главные «опекуны» постсоветской Прибалтики как минимум непоследовательны. Стоит вспомнить историю отношения западных держав к исконной столице Литвы, возвращенной ей Советским Союзом в ходе освободительной операции Красной Армии в восточных районах бывшей Польши во второй половине сентября 1939 года.

В 3:00 17 сентября 1939 года заместитель народного комиссара иностранных дел СССР Владимир Потемкин вручил ноту польскому послу в Москве Вацлаву Гжибовскому: «Советское государство не может допустить анархию, которая наступила на территории, не занятой войсками Германии, и должно прийти на помощь находящемуся в опасности белорусскому и украинскому населению. Поэтому Совет Народных Комиссаров СССР приказывает Красной Армии перейти границу и взять под охрану жизнь и имущество жителей Западной Украины и Западной Белоруссии».

К тому времени, напомним, уважаемый читатель, что основные части польской армии были разгромлены нацистскими агрессорами или окружены плотным кольцом. Действия же Красной Армии с 17 сентября на Вильнюсском направлении заблокировали путь германским войскам, что отметили многие литовские средства массовой информации в тот период.

Влиятельный политический деятель – британский экс-премьер Ллойд Джордж заявил в этой связи: «Красная Армия вступила на территорию, не принадлежащую Польше, а насильствен-

но занятую ею после Первой мировой войны» (весной 1919 года). Предложения Германии в начале сентября 1939-го занять Вильнюс, который Берлин затем якобы передаст историческому правообладателю, совместно власти Литвы отвергли. Ибо не могли не помнить о сверхскоростном захвате Клайпедского края в марте 1939-го.

А что западные державы? 18 сентября 1939-го глава регионального департамента британского МИДа Л. Кольтер заявил литовскому послу в Лондоне: «...нельзя надеяться, что британское правительство одобрит оккупацию территорий, принадлежащих одному из ее союзников. Оно и далее считает Виленский край частью Польши». Та же позиция была заявлена МИДом Франции.

Итак, в Европе иезуитски отговаривали Литву от «оккупации» её исконного региона, захваченного в свое время Польшей опять-таки при попустительстве тех же западных держав...

В такой ситуации 19 сентября 1939 года правительство Литвы поручило своему послу в Москве Л. Наткявичюсу заявить правительству СССР, что занятая Красной Армией Виленская область является населенной в основном литовцами и Литва имеет историческое и политическое права на эту область. И уже в конце того же дня дипломат получил однозначный ответ: «Советский Союз принципиально определит передать Вильнюс и Виленский край Литовской Республике». 10 октября 1939-го подписывается договор о передаче Литве Вильнюсской области и о взаимопомощи между нашими странами. Он был ратифицирован обоими парламентами 12 – 14 октября.

В связи с этими событиями литовское правительство вручило 14 октября 1939 года польскому послу в Каунасе Ф. Хорвату ноту насчет Виленского края: «Литовская Республика, принимая от Советского Союза Вильнюс и Виленский край, не нарушила никаких международных обязательств в отношении Польши, поскольку никогда не признавала эти территории за Польшей. И приняла принадлежащее Литве по праву».

Наконец, 27 – 28 октября 1939 года сформированная Вильнюсская бригада армии Литвы вступила в этот регион. Но 8 ноября 1939-го британское правительство заявило без тени стеснения что оно и впредь считает Виленскую область составной частью Польши. И если столица Литвы будет перенесена в Вильнюс, посольство Великобритании продолжит функционировать в Каунасе. Той же позиции придерживались правительства Франции и США.

Власти других прибалтийских стран безоговорочно поддержали воссоединение Вильнюсского региона с Литвой. А скандинавские правительства выразили ей понимание, строго пропорционально разделив в ноябре свои посольства на каунасское и вильнюсское отделения.

Все эти стратегические для Литвы события «забыты» чиновниками и аналитиками страны. По крайней мере теми из них, кто постоянно фальсифицирует историю советско-литовских отношений, подпевая при этом западным державам – якобы гарантам территориальной целостности прибалтийского государства...

Алексей БАЛИЕВ



ЭХ, ПУТЬ-ДОРОЖКА ФРОНТОВАЯ...

Участников Великой Отечественной войны остается всё меньше. Они уходят, и вместе с ними уходят живая история и всё, что могло о них напоминать.

В трёхпоколенной семье Мартыновых бережно хранят всё, что связано с их отцом и дедушкой Павлом Николаевичем, солдатом Великой Победы. В простой ученической тетради его фронтовые воспоминания, записанные им в далёкие 70-е годы прошлого столетия.

Под прицелом «Тигра»

На одном из участков фронта, контролируя огнём рокадную дорогу, продвижение наших подразделений задержал тяжёлый немецкий танк Pz.Kpfw.VI «Tiger». Хорошо бронированный и с мощнейшим орудием, он был крайне грозным противником на поле боя. В наш дивизион поступил приказ – выделить орудие для уничтожения вражеского танка. Послали орудийный расчёт, при котором я состоял шофёром транспортного средства.

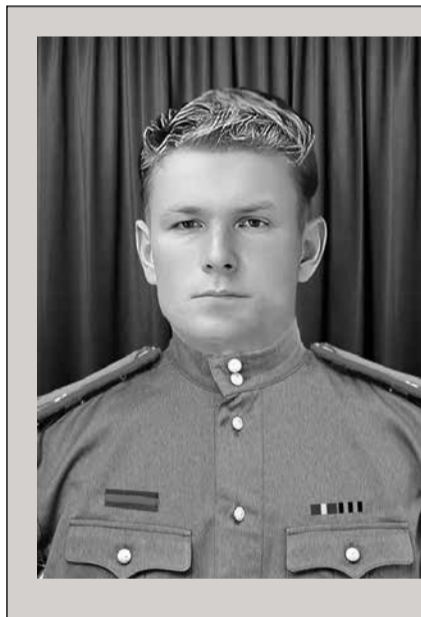
Едем. Впереди лесное озеро, через которое проложена насыпная дорога. Дорога узкая, свернуть некуда. Слева и справа вода. Слышу стук по кабине. Выглядываю. Мне показывают в небо, а дальше остается только ждать, куда она угодит. Ощущение такое, что фугаска летит именно в тебя.

Но на этот раз пронесло. Столбы озерной воды после взрывов поднялись высоко в небо.

Едва проскочили озеро, как нас встретил бригадный старшина-разведчик для сопровождения к месту боя. Орудийный расчёт двинулся напрямую в лесом, а я последовал по извилистой дороге за бегущим впереди машины старшиной. Еду, а сам настороженно поглядываю в сторону, откуда появляется танк.

Вскоре недалеко из-за кустов выползает «Тигр» и поворачивает башню с 88-м орудием в нашу сторону. Он хорошо заметен на фоне буйно растущей зелени, так как окрашен почему-то в белый цвет. Дистанция между ним и машиной метров 300 – 350. Чувствую, что попал в его прицел и стрелять гад будет прямой наводкой. Резко торможу. Виден дымок из ствола орудия и тут же разрыв снаряда недалеко от машины. Старшина получает осколочное ранение в руку, а я и машина пока невредимы. Благо, что рядом балка, в которую направляю студебеккер, натужно ревя мотором. Так, в течение получаса пришлось побывать и под бомбежкой, и под обстрелом вражеского танка. Вот это и есть обычные фронтовые будни.

Ну, а «Тигр» наша 152-мм гаубица одолела. Как только во второй раз он вылез из укрытия, тут же остался гореть на лесной опушке. В этом была заслуга наводчика сержанта Косьянова и ко-



Павел Мартынов в Красную армию призван по мобилизации в июле 1941 года Сочинским ГВК Краснодарского края. К лету 1944 года – командир отделения тяги 2-го артиллерийского дивизиона 94-й тяжёлой гаубичной артиллерийской бригады 21-й артиллерийской дивизии прорыва РК 6-й гвардейской армии 1-го Прибалтийского фронта, сержант по воинскому званию, имел одно лёгкое ранение. За боевые отличия приказом по частям артиллерии 22-го гвардейского стрелкового корпуса 1-го Прибалтийского фронта за № 05 от 25 июля 1944 года удостоен ордена Красной Звезды. После Победы демобилизовался в звании техника-лейтенанта 25 октября 1946 года. В послевоенный период – представитель оперативного состава территориальных органов госбезопасности Калининградской области.

мандира орудия старшины Еремина. Дорога стала свободной. А раненого старшину-разведчика я тут же отвез в полевой лазарет. Бедняга остался без руки.

Минные «сюрпризы»

Из песни слов не выбросишь, как «мы вели машины, объезжая мины, по путям-дорогам фронтовым». Отступая, немцы минировали всё, что только было возможно и, в особенности, дороги. Мину не видно, она тщательно замаскирована. Если же проскочил по ней, и она не сработала, это твоё счастье, о котором и знать не будешь.

Однажды наш артдивизион организованной колонной выдвигался в заданный район для поддержки наступающих частей. Моя машина, с командиром дивизиона в кабине майором Суляевым, головная. Подъезжаем к перекрестку дорог. Нужно

поворачивать вправо, а там табличка «Mine». Комдив приказывает объехать перекресток по целине. Шоферов строго предупредили, чтобы ехали за нами след в след. Тронулись. Через несколько десятков метров неожиданно слышу позади взрыв. Оказывается, подорвался шедший по моей колее автомобиль.

Комдив принимает решение – дивизиону оставаться на месте до прибытия сапёров. По его приказу кузов моей машины, с ящиками боеприпасов и имуществом батареи, разгрузили, в него посадили взвод управления дивизиона для немедленного следования к новому месту расположения орудийных батарей. Поехали с риском, комдив был отчаянный офицер.

Обратно по грунтовой ухабистой дороге я последовал один, чтобы привести колонну дивизиона на позиции. На полдороге, возле небольшого деревянного моста, меня останавливают сапёры. Ехать

дальше нельзя, мост заминирован. Говорю им, что совсем недавно по нему проезжал.

Не верят. Требуют немедленно сдать автомобиль назад, так как обнаруженный заряд будет уничтожать подрывом на месте и из-за невозможности его извлечения для дальнейшего обезвреживания. После подрыва пошёл глянуть, а там воронка такая, что мой грузовой студебеккер в ней поместился бы. Вот так. За одно утро и по мине в поле проехал и по заминированному мосту проскочил. Удача! Сработал бы взрыватель, всё было бы иначе. Верно, в песне поётся «дороги эти позабыть нельзя».

Пройти такую большую кровопролитную войну, остаться в живых, да ещё и дожить до 50-й годовщины Победы. Конечно же, это счастье. Пусть оно и сединою и со слезами, но счастье!

Подготовил
полковник в отставке
Борис КУЗНЕЦОВ



о чём поёте, братцы?

ПОЛИТИЧЕСКАЯ БЛИЗОРУКОСТЬ В МУЗЫКАЛЬНОМ СОПРОВОЖДЕНИИ

Этой песне – «Майскому вальсу» – более 30 лет. А лично я до сих пор не могу слушать ее без некоторого удивления. Тем более что в дни праздников (и не только) она звучит из каждого репродуктора, каждой розетки, каждого утюга. По частоте исполнения – безусловный лидер среди так называемых военных песен.

Давайте перечитаем слова «Майского вальса» вместе:

*Весна сорок пятого года –
Как ждал тебя синий Дунай.*

Дунай, между прочим, протекает по территории Германии, Австрии (Германия в 1945-м), Венгрии, Румынии и Болгарии. Венгрия и Румыния – союзники Германии во Второй мировой войне. Болгария хотя напрямую и не участвовала в боевых действиях, но проводила исключительно прогерманскую политику (так называемые братушки и в наше время, как только представится хотя бы малейшая возможность, непременно бросят ложку болгарского дегтя в бочку российского меда).

Румыны в 1944 году переориентировались (и вовсе не потому, что одумались). А венгры практически до конца войны были самыми пре-

данными немецкими союзниками. То есть слова «как ждал тебя синий Дунай» уж больно сомнительны. Скажем прямо – совсем не ждал, однако.

Читаем дальше:

*На улицах Вены спасенной
Собрался народ стар и млад.*

Есть, между прочим, медаль. Называется она «За взятие Вены». А товарищ Сталин в формулировках никогда не ошибался. То есть Вена в апреле 1945-го была взята штурмом. При чем тут «Вены спасенной», не совсем понятно. От кого спасенной? Но «собрался народ стар и млад» – это, наверное, правильно. Все мужики-австрийцы от 16 до 60 лет были в рядах вермахта. А кто старше шестидесяти – угодил в фольксштурм.

Продолжаем:

*Помнит Вена,
помнят Альпы и Дунай*

Тот цветущий и поющий

яркий май.

Подтекст такой – вроде бы ликовать, радоваться должны. И Вена, и Альпы, и Дунай. Однако в части Германии, каковой тогда была Вена, май 1945 года воспринимался только как национальная катастрофа. По-другому проигрывать в войне в мировой истории населением побежденной страны не рассматривался никогда. До Альп Красная Армия не дошла. Но и Альпам (в германской части) радоваться особых причин не было. Там сооружался так называемый Альпийский редут – последняя крепость Гитлера. Там фюрер намеревался дать свой последний и решительный бой. Так что и Альпам вроде как причин для непомерной радости нет.

Про Дунай, на котором располагались все союзники гитлеровской Германии, мы уже говорили выше.

Вот еще:

*Вихри венцев в русском вальсе
сквозь года*

*Помнит сердце,
не забудет никогда.*

То есть получается примерно так: Красная Армия штурмом взяла Вену. А жители высыпали на улицу и начались «вихри венцев». Кто же это, интересно, мог высыпать? Мужики-австрийцы все поголовно в армии. Значит, высыпала родня солдат и командиров австрийских дивизий в составе вермахта. Бабушки, дедушки, матери, отцы.

Вы о чем поете, братцы?

Напомним хотя бы некоторые из этих дивизий. Скажем, 45-я пехотная. Брала штурмом Брестскую крепость и была укомплектована исключительно австрийцами. Это к ним относится «вихри венцев»? Да, эти ребята умели на фронте вихри закручивать.

Или, надо полагать, это в экстазе от радости заплясала родня солдат и офицеров 44-й пехотной дивизии «Хохунд-Дойчмастер» (44. Reichsgrenadier-Division Hoch-und-Deutschmeister), которая практически в полном составе полегла в Сталинграде? Лучшая австрийская дивизия, заметим. Ясен пень, при виде Красной Армии родня в восторге принялась вальсы крутить.

И далее:

И Вена кружилась и пела.

Война проиграна. А Вена пела. Ерунда какая-то. Так вести себя могут только сумасшедшие или идиоты. Австрийцы ими никогда не были.

Или:

*Вихри венцев в русском вальсе
сквозь года.*

Это, вероятно, пустилась в пляс родня генерал-полковника Лотара Рендулича, одного из талантливых генералов вермахта (австрийца по происхождению, между прочим). От вида Красной Армии радость переполнила

братьям-зяткам и дядьям Рендулича сердца, не иначе. Чепуха какая-то, однако. Классики марксизма-ленинизма по поводу таких слов сказали бы: «Политическая близорукость». Но этим «Майским вальсом» нас стремятся затрахать до полусмерти.

А вот песня Матвея Блантера и Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату» почему-то исполняется очень редко. А там что ни строчка – то суровая правда жизни. И про Дунай там есть, между прочим.

*Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.*

И никаких тебе «вихрей венцев».

Есть еще одна легендарная песня (да и не одна она такая, надо прямо сказать), которой в праздничные майские дни грузят слушателей до потери сознания – «Смуглянка». А там такие слова:

*А смуглянка-молдаванка
отвечала парню в лад:*

*«Партизанский молдаванский
Собираем мы отряд.*

*Нынче рано партизаны
дом покинули родной –*

Ждет меня дорога

К партизанам в лес густой».

Однако на деле вот что получается. Никаких коренных молдавских партизанских отрядов в 1941 – 1944 годах на территории Молдавии не было. В партизанской борьбе принимали участие бойцы и командиры Красной Армии, оказавшиеся в окружении, а также отдельные подразделения, специально направляемые в тыл врага.

Жители бывшей советской республики спокойно пересидели все это время под румынским сапогом без особых потрясений и страданий. Неприятности для них начались с возвращением в Молдавию Красной Армии. При всей многовековой и патологической ненависти местного племени к военной службе и защите родины с оружием в руках молдаван начали призывать в РККА и направлять в зону боевых действий.

Поэтому здесь для подавляющего большинства 9 мая 1945-го вовсе не праздник, а очень неприятное напоминание о том, как местных жителей заставляли воевать (а этим умением в течение всей своей истории они не отличались никогда). И где, интересно, авторы текста песни на территории Молдавии нашли «лес густой»?

Так что «Смуглянку» можно с полным на то основанием рассматривать в виде некой разновидности политической сатиры на боеспособность и качество местных призывных ресурсов. А у нас эту песню поют, что называется, вздохом и до одури.

Михаил ХОДАРЕНОК



В России всем взрослым положена бесплатная диспансеризация раз в три года, а после 40 – ежегодно. Чтобы ее пройти, нужен полис ОМС и паспорт.

ДИСПАНСЕРИЗАЦИЯ? Да зачем она мне?!

Признайтесь, часто ли вам приходилось слышать или говорить самому такой ответ на предложение пройти диспансеризацию и профилактический осмотр?

Одни считают, что им это не нужно из-за отсутствия жалоб, другие говорят, что это пустая трата времени. Но на самом деле такое отношение к бесплатным медицинским обследованиям можно назвать безответственным.

Медики по профилактике

рассказали, зачем нужна диспансеризация, даже если у вас нет никаких симптомов. Мы забываем, что во время ежегодных проверок могут быть обнаружены заболевания на ранних стадиях, которые часто приводят к инвалидности или даже смерти. Вы можете даже не подозревать о наличии таких заболеваний, а они уже начинают разрушать ваш организм. Диспансеризация поможет вовремя начать лечение и предотвратить серьезные последствия.

Согласитесь, лучше посвятить один день своему здоровью, чем рисковать полноценной и счастливой жизнью. Кроме того, работающий человек имеет право раз в три года получить один день освобождения от работы. Работники предпенсионного возраста и пенсионеры – раз в год на два дня.

Поэтому, если вам от 18 до 39 лет включительно, обязательно проходите диспансеризацию раз в три года и ежегодно – профилактический осмотр. А если вам больше 40 лет, не пропускайте ежегодную диспансеризацию в поликлинике по месту прикрепления!

Дарья СВЕТЛИЧНАЯ

Оружие массового поражения

Что такое идеологическая диверсия, думаю, понятно многим. Это – когда противник, маскируясь под доброжелателя, «стреляет» в спину своим войскам негативной по своей сути публикацией, репортажем, кино-видео роликом, любой-другой информацией, беря на вооружение слово.

К сожалению, многие идеологические диверсии принимаются под прикрытием действия различных средств: слова, печати, личности, совести – величайших достижений демократии. Иногда, наткнувшись на подобные «мины», заложенные под дно государственной машины, невольно задумываешься о реальной ценности этих достижений и вспоминаешь опыт Великой Отечественной войны, когда действовали жесткие ограничения этих самых свобод. Можете ли вы себе представить, чтобы в какой-нибудь газете в те годы вышла ста-

тья некоего правдолюбца, усомнившегося, например, в подвиге героев панфиловцев или рассуждающего о правдоискании предателя генерала Власова?

К людям, обладающим даром слова, в России обычно прислушивались, усматривая в них пророков и мессий, способных прозревать будущее и потому сеять лишь «разумное, доброе и вечное».

Великий Гоголь считал, что долг писателя «не одно доставление приятного занятия уму и вкусу, строго взыщется с него, если от сочине-



Фёдор Иванович Краснощёков (1710-1764) – русский казачий военачальник, генерал-майор. Похоронен с воинскими почестями в столице Донского казачества – Черкасске, ныне станица Старочеркасская в Аксайском районе Ростовской области.

ний его не распространится какая-нибудь польза душе и не останется от него ничего в поучение людям».

К великому сожалению, те времена, похоже, безвозвратно прошли. Теперь чаще бывает наоборот. Многими

нынешними авторами, получившими доступ к источникам вещания, утеряно уважение к слову, а потому и к самому читателю, зрителю. Что и говорить, если отдельные представители культуры с телеэкрана пропагандируют матерную брань, а эфир забит русскоязычной музыкальной безвкусицей.

Стоит ли после этого обижаться, когда великий и могучий русский язык русофобы из-за бугра называют «языком попсы и блатняка».

В заключение будет уместно привести пример из истории. Когда русские войска в ходе Семилетней войны в 1760 году вошли в Берлин, походный казачий атаман Дона Фёдор Иванович Краснощёков приказал казакам схватить всех немецких газетных писак, распространивших про Россию и русскую армию самые грязные неблуды.

Полумертвых от страха «газетиров» привели перед грозные очи атамана. Он велел разложить их рядком на главной улице города Унтерден-Линден и выпороть, всыпав каждому из них полсотни нагаек.

Целых сто лет после этой памятной порки в Пруссии никто из её жителей не смел письменно оскорблять Россию и русских. Да, были люди в своё время!

Роман ИЛЮЩЕНКО

ТВОРЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЕЙ

Наталья Милютина работает учителем математики в одной из школ Калининграда и пишет стихи, в которых затрагивает темы Родины, любви и дружбы, пишет о событиях резонансного характера.



Мы победим!

Когда страна,
превозмогая боль
Стояла насмерть,
истекая кровью,
«Мы победим!»
единственный пароль
Звучал в сердцах
с надеждой и любовью.

Когда с семьёй,
прощаясь на перроне,
Солдаты уходили на войну
И стук колёс им пел
на перегоне:
«Мы победим,
мы защитим страну!».

Когда мальчишки,
убежав из дома,
Мчались на фронт
в составах поездов.
Их находили на загруженных
платформах
Звучал набат:
«Мы победим без слов!».

Победой жили,
веру сохраняя,
Её, родимой,
приближали срок
Звучал пароль
от края и до края
«Мы победим!»
преподнеса урок.

Урок любви и верности
Отчизне,
Уроки мужества,
небесной чистоты
Ради детей,
ради любви и жизни
В победу верили с тобою
я и ты!

Одной семьёй
советские народы,
В одном порыве,
встав на смертный бой
Мы побеждали,
презрев все невзгоды!
Мы победили
в той войне с тобой!

И восемьдесят лет победу эту
В сердцах несли
назло любым врагам.
И чудо правды
сохранит планету!
Мы флаги недругов
склоним к своим ногам!

Служим России, верны традициям!

Совет ветеранов Управления ФСБ России по Калининградской области во взаимодействии с различными общественными организациями активно участвует в решении общественно значимых задач.

Сегодня, в условиях беспрецедентной агрессии против нашей страны зарубежными государствами, ветераны силового ведомства пусть и не в ратном строю на поле боя, но в рядах тех, для кого патриотизм, долг, ответственность и честь не просто слова, а высшая личная ценность.

Не случайно приказом руководителя департамента военной контрразведки ФСБ России по праву удостоены ведомственных наград активисты ветеранского дви-



Меры дополнительной социальной поддержки нуждающихся ветеранов, оказания им необходимой материальной, медицинской и правовой помощи занимают в работе Совета ветеранов УФСБ России по Калининградской области приоритетное место.

Владимир Старцев, Алексей Иволгин, Юрий Горбушин и

Владимир Багалин. Ветераны участвует во всех значимых городских

мероприятиях, ветераны получают приглашения на торжества областного и федерального значения, и это всегда большая честь и большая ответственность

Старую гвардию можно увидеть на экранах телевизоров, их публикации и интервью появляются в периодической печати. Каждый из них проводит посильную работу, направленную на возрождение России и укрепление её государственной безопасности, пропаганду славных традиций военной контрразведки, по сохранению исторической памяти.

Алла БЕЛОУШКО

Газета
«ВETERАН ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ»
издается
при финансовой
поддержке
Олега Николаевича БОЛЫЧЕВА



Главный редактор Г. А. ЗУЕВИЧ

А. М. Бойко (технический редактор).

Издатель и учредитель:

Совет ветеранов УФСБ России по Калининградской области.

Адрес издателя: 236022, г.Калининград, Советский проспект, 3.

Редакционная политика направлена на консолидацию ветеранского движения в России и за её пределами. Авторы несут ответственность за достоверность публикуемых материалов.

При перепечатке материалов и использование их в любой иной форме,

в том числе в электронных СМИ, ссылка на «Ветеран янтарных рубежей» обязательна.

Адрес редакции: 236022, г. Калининград, Советский проспект, 3. Телефон: 21 – 36 – 76.

Газета отпечатана с готового оригинал-макета

в ФГУП «И и Т газеты «Страж Балтики» Минобороны России, Калининград, ул. Тюленина, 15.

Заказ № 280.

Подписано в печать: 11. 02. 2025 г.

Дата выхода в свет: 12. 02. 2025 г.

Тираж 999 экз.

Распространяется бесплатно.

16+

МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНО-ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС «СЛАВА РУССКОМУ ОРУЖИЮ» С ВОЕННО-МОРСКИМ СОБОРОМ (Проект)



Музейно-выставочный комплекс Вооруженных Сил Российской Федерации на месте демонтированного Дома Советов в Калининграде – символ России, прославляющий победы русского оружия в международных войнах (глобальные военные конфликты), которые охватывали весь или практически весь известный европейцам мир (территория Калининградской области сегодня). Общая тема музейных экспозиций «Слава русскому оружию». Экспозиции, посвященные военным конфликтам XX и XXI вв., в том числе СВО.

ВОЕННО-МОРСКОЙ СОБОР

Духовный символ России, прославляющий величайшую победу жизни над смертью. Собор посвящен 80-летию Победы в Великой Отечественной войне, а также ратным подвигам русского народа во всех войнах, выпавших на долю нашей страны. Должен быть спроектирован в монументальном русском стиле, органично включающем современные архитектурные подходы и уникальные для православного храмового зодчества элементы. Каждый из приделов Храма должен быть посвящен святому – покровителю одного из родов войск и видов Вооруженных Сил Российской Федерации.

МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНЫЙ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

ВЕЛИКАЯ СЕВЕРНАЯ ВОЙНА СО ШВЕЦИЕЙ (1701 – 1721).

Пётр I. Великое посольство.
Петровские знаки.
Создание Балтийского флота (1703)

СЕМИЛЕТНЯЯ ВОЙНА (1756 – 1763).

Гросс-Егерсдорфское сражение (1757).
Губернаторы Кёнигсберга.
В.И. Суворов.
Суворовы в Кёнигсберге.

РУССКО-ПРУССКО-ФРАНЦУЗСКАЯ ВОЙНА (1806 – 1807).

Сражение при Прейсиш-Эйлау (1807).
Фридландское сражение (1807).
Тильзитский мир (1807).

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА (1812).

Михаил Илларионович Кутузов.
Михаил Барклай де Толли.

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ (1914 – 1918).

Восточно-Прусская операция (1914).
Гумбинен-Гольдапское сражение.
Мазурское сражение (1914).

ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА (1939 – 1945).

Восточно-Прусская наступательная операция (1945).
Штурм Кёнигсберга (6 – 9 апреля 1945).
Музейная экспозиция, посвященная подвигу советских разведчиков и контрразведчиков.

МУЗЕЙНЫЕ ЭКСПОЗИЦИИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ РАТНЫМ ПОДВИГАМ РУССКОГО СОЛДАТА

ГЕРОИ ВОЕННЫХ КОНФЛИКТОВ СОВРЕМЕННОСТИ

Демократическая Республика Афганистан.
Чечня. Сирия. Атомные станции, др.
Герои Специальной военной операции на Украине.
Выставочные залы для сменных экспозиций из других музеев России.

КИНОТЕАТР ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ КИНОХРОНИКИ «РОДИНА».

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТЕАТР ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ДРАМЫ.